前巴萨球员比利亚在接受《每日体育报》采访时表示，自己22岁还没有为巴萨效力的实力，并称自己非常喜欢焊接，学生时期曾报读过《制冷与暖通》的专科。 跟我讲讲你在图伊利亚的童年吧。 我在那儿一直生活到21岁，我的性格就根植于图伊利亚。那是一段非常美好的童年，整日在街头玩耍。我常常感慨，我的孩子们有幸在纽约、马德里、巴塞罗那、瓦伦西亚这些大城市生活，但他们永远缺少我在小村庄里体会过的那种自由：可以一整天在外四处游荡，毫无顾忌，不会遇到任何麻烦，也不需要父母陪同。 你是矿工父亲与家庭主妇母亲的三个孩子里的老二。孩童时期，我们往往意识不到父母为我们做出的牺牲，你当时意识到了吗？ 可以说我意识到了。很小的时候，我就看得到他们的付出：送我去训练，再接我回家休息。我有两个姐妹，父亲花在我身上的所有时间，都是从她们那里挤出来的。对此我一直很有责任感。我不知道未来会怎样，不知道自己能不能成为职业球员，但我始终非常刻苦。训练场上我永远全力以赴，因为家人为支持我踢球付出了巨大代价，我不能辜负他们。 一个四岁就股骨骨折过的孩子，还会惧怕什么？ 现在回顾我的职业生涯，我觉得自己一大优势就是拥有强大、积极的心态，不会一蹶不振，始终相信事情会向好发展，战胜内心恐惧。这都是父母教会我的。当然，早餐的时候他们不会专门跟我说 “你要坚强”，他们自身的榜样，就足以塑造我的性格。没错，我四岁摔断过股骨，但我的父亲是矿工，在矿井里经历过多次事故。母亲在家等候父亲，心里清楚他有可能出事受伤，这种事多次发生，甚至有生命危险。他们战胜恐惧的方式，塑造了我。这是我后来才想明白的，小时候并没有那么清晰：如果家里的榜样能够克服那样巨大的恐惧，我又怎么会害怕罚丢一粒点球？ 你什么时候意识到足球这条路是认真的事业？ 很小的时候我就发现自己有特别的天赋，尤其是禁区前最后几米，我总能打进很多球。但我的身体发育偏晚，比赛其他方面的能力尚有不足。当时我不在希洪竞技，也不在奥维耶多，效力于朗格里奥，那段经历很棒。但我能感觉到，我还没和最优秀的球员同场竞技，也没有收到国字号征召。到青年队阶段，我的身体发育跟上了其他孩子，就在这时希洪竞技签下了我。那一刻我意识到，我可以跻身顶尖行列，我能够成为职业球员。 当时你在读职业技术专科课程。 这件事并不值得骄傲，但事实就是我不是个好学生。我已经预感到高中和大学的课程对我来说太难了，于是报读了一门叫《制冷与暖通》的专科，不知道这个专业现在还有没有。第一年我学得还算凑合，但第二年要去企业实习，而我每天上午已经要跟着希洪竞技B队训练。于是我跟母亲说，我打算退学，全力去闯职业足球这条路。我母亲是家里最难说服的那一个。我们达成约定：如果两三年内没能踢出来，我就回去读完这个专业，拿到证书。 想来二十五年过去了，你现在应该不会装空调了吧…… 确实不会了。不过我当年学得挺有意思，学过不少东西：空调、电气系统、焊接…… 我特别喜欢焊接，但现在估计连焊枪都点不着。那是一段很不错的经历。 21岁那年，迎来人生第一次重大转折：你转会萨拉戈萨，离开图伊利亚。 我从中学时期就认识现在的妻子，她也是孩子们的母亲。我曾在希洪买了一套公寓当作投资，周末我们偶尔会去那边，但我一直住在父母家里。很多人问我为什么不搬去希洪，那边去训练也更方便。因为我在父母家过得舒心，维持着一贯的生活节奏。我觉得这点也帮我远离升入一线队、开始被大众熟知之后的各种喧嚣。当然，转会萨拉戈萨是巨大的改变。我和帕特里夏一起生活，一开始很难。两个年纪轻轻的人，很多下午就独自在这座城市里。我们互相扶持，这让我们比同龄人更早成熟。 希洪竞技、萨拉戈萨、瓦伦西亚，之后才加盟巴萨。现在很少再有像你这样的职业生涯，一名年轻球员一步一个台阶，最终登上顶级豪门。 经常有人跟我说：“要是你22岁就加盟巴萨该多好……” 但或许22岁的我，还没有效力巴萨的实力，就算去了也踢不上比赛。我为自己一步步走过的道路感到自豪，对效力过的每一家俱乐部都饱含深情。如果没有这些经历，我的职业生涯或许不会如此完整。我在心爱的希洪竞技完成一线队首秀，当时俱乐部正处在非常艰难的时期；在萨拉戈萨两年，俱乐部待我极好；瓦伦西亚是我停留最久的地方。之后去到巴萨，再到马竞，在马竞度过美妙的一年，也让我现在得以在这家俱乐部任职。 当然还有国家队。你拿下2008年欧洲杯和2010年世界杯冠军，但也经历了2006到2008那段艰难岁月。 那算是我职业生涯最艰难的一段时光。从小我就梦想入选国家队，为国出战。可在那段时间，为国踢球仿佛变成一件充满风险的事。我记得在穆尔西亚的一场比赛，现场球迷嘘声四起，这也情有可原，因为我们刚在北爱尔兰输球。那段日子十分难熬。但对于有幸留在国家队的我们所有人来说，这段经历磨炼了我们，是宝贵的一课。不过我不希望任何人经历这些。儿时想象的国家队生涯，和当时真